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ZWEI BÜCHER ÜBER DEN ALTEN GOETHE 
– Martin Walser | Sigrid Damm – 

 
▪ WOLFGANG BUTZLAFF ▪ 

 
 

E s mag ein Zufall sein, daß zwei anerkannte Autoren 
etwa gleichzeitig ein Buch über den alten Goethe 

geschrieben haben. Unübersehbar aber sind die Gemein-
samkeiten, die über das Thema hinausreichen. Bei beiden 
bürgt der Name für Qualität. Das geht soweit, daß Verla-
ge und Leser ihnen jedes neue Buch abnehmen würden, 
ganz gleich, welchen Stoff es behandelt. Es haben sich 
positive Vorurteile gebildet, die jedem neuen Buch dieser 
beiden Schriftsteller einen erheblichen Bonus sichern. 
Schon Fontane hat erkannt, wie sich das auswirkt, wenn 
er sagt: »Unser gutes Publikum geht eben nach der Firma 
und läßt sich die schlechtesten Semmeln gefallen, wenn 
sie nur von X. oder Z. sind.« Damit sollen nun nicht die 
beiden Bücher, um die es hier geht, von vornherein ab-
gewertet werden. Wohl aber gilt es, sie möglichst unvor-
eingenommen zu untersuchen und sich dabei, um Fonta-
nes Vergleich aufzunehmen, nur an die Qualität der 
Semmeln zu halten, ohne bei der Bewertung den Bäcker 
zu beachten. Allerdings ein eher utopisches Ziel, da nie-
mand so tun kann, als sei ihm die Firma unbekannt. 
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Der gerechten Beurteilung dient auch folgende Überle-
gung: Es ist sehr zu bezweifeln, daß weniger prominente 
oder sogar unbekannte Autoren mit diesen beiden Bü-
chern bei denselben Verlagen, also bei Rowohlt und 
Insel, untergekommen wären. Bestenfalls hätte das The-
ma »Der alte Goethe« die Publikation ermöglicht. Auf 
keinen Fall hätte man ihnen ähnlich hohe Startauflagen 
wie Walser und Damm zugebilligt. Bei diesen beiden 
Autoren jedoch steigert dieses Thema ihre eigene Attrak-
tivität. Obgleich Goethe von Walser im Titel nicht ge-
nannt wird, haben die Vorankündigungen in allen Me-
dien dafür gesorgt, ihn als Hauptperson des Romans vor-
zustellen. Daher werden unter den Käufern vermutlich 
auch solche sein, die das Buch in erster Linie Goethes 
wegen erwerben. 

Die Pressekritiker rechneten anscheinend damit, daß 
nur wenige Leser über Goethes letzte Liebe Bescheid 
wissen. Doch auch die Vernachlässigung der Form führte 
dazu, daß ein großer Teil der Rezensionen in einer 
Nacherzählung des Inhalts bestand, so als hätte auch 
Walser sich einfach an die Fakten gehalten. Da in den 
Besprechungen Realität und Fiktion kaum getrennt wer-
den, nehmen vermutlich viele Leser alles, was bei Walser 
steht, für bare Münze, zumal ja die Kritiker auf eine ge-
naue Überprüfung der Tatsachen verzichteten. 

Ebenso wenig wurde daran erinnert, daß Walser nicht 
der erste ist, der Goethes Beziehung zu Ulrike von Levet-
zow literarisch verarbeitet. An erster Stelle ist Stefan 
Zweig zu nennen, der in den »Sternstunden der Mensch-
heit«, seinem am meisten verbreiteten Buch, im Kapitel 
»Die Marienbader Elegie« auf wenigen Seiten eine vor-
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zügliche Darstellung der Entstehung von Goethes über-
ragendem Liebesgedicht gegeben hat, ohne etwas hinzu-
zudichten. In Romanform hat sich beispielsweise vor 
fünfundzwanzig Jahren, wenn auch auf niedrigerem 
Niveau, Joachim Fernau unter dem Titel »War es schön 
in Marienbad – Goethes letzte Liebe« des Stoffes ange-
nommen. Da die Werke dieses populären Autors in über 
zwei Millionen Exemplaren verbreitet sind, dürfte auch 
dieses Buch eine zahlreiche Leserschaft erreicht haben. 
Im kurzlebigen Literaturbetrieb längst untergegangen ist 
auch Hans Francks Roman »Letzte Liebe«, in dem der 
Verfasser bereits vor fünfzig Jahren Ulrike selbst kurz vor 
ihrem Tode noch ohne feministische Eindimensionalität 
erzählen läßt, was es mit ihrem Verhältnis zu Goethe auf 
sich hatte. Erst 2005 erschienen ist Dagmar von Gers-
dorffs Insel-Buch über »Goethes späte Liebe«, das sich 
streng an Quellen und Fakten hält und trotzdem eine 
spannende Lektüre bietet. Eine Pioniertat hat Walser also 
nicht vollbracht. Zumindest den Text von Stefan Zweig 
dürfte der promovierte Germanist gekannt haben. 

Walser bezeichnet sein Buch mit dem sehr dehnbaren 
Begriff als »Roman«. Genauer genommen läßt es sich 
zwei Romanformen zuordnen: der Rollenprosa und der 
historischen Biographie. Beide Gattungen sind nicht 
ohne weiteres miteinander vereinbar; zum Teil wider-
sprechen sich sogar ihre Anforderungen und Möglichkei-
ten. Der Kritik stellt sich dadurch die Aufgabe einer dop-
pelten Analyse und Wertung. 

Als alternder Schriftsteller schreibt sich Walser in die 
Rolle des alten Goethe hinein und aus ihr heraus. Eine 
bekanntere, berühmtere Projektionsfigur hätte er sich 
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gar nicht aussuchen können. Walser instrumentalisiert 
Goethe, denn was er in dieser Rolle über sich selbst und 
sein eigenes Altern sagt, hätte unverschlüsselt kaum 
soviel Beachtung und Anerkennung gefunden. So aber 
kann sich Walser gleichzeitig hinter Goethe verstecken 
und durch ihn offenbaren. Umgekehrt gesehen, befähi-
gen ihn seine eigenen Erfahrungen und Empfindungen 
erst dazu, sich in den alten Goethe hineinzuversetzen. Im 
übrigen gestattet es Walser die Rollenprosa, etwas hinzu-
zuerfinden. Allerdings geht die dichterische Freiheit 
nicht mehr so weit wie zu Zeiten Goethes, Schillers oder 
Kleists, die sich in ihren Dramen nicht in allen Einzel-
heiten an historisch verbürgte Gestalten gebunden fühl-
ten. Bei dem heutigen Informationsstand hat sich ein 
Verfasser von Rollenprosa an die feststehenden Tatsa-
chen zu halten, doch bleibt es ihm nach wie vor erlaubt, 
die Lücken der Überlieferung nach eigenem Belieben 
auszufüllen. 

In drei Fällen ist Walser, eigentlich ohne erkennbare 
Notwendigkeit, von überprüfbaren Fakten abgewichen. 
Im Gespräch mit der jungen Lili Parthey stellt sich an-
geblich heraus, daß Goethe noch nie in Berlin gewesen 
sei. Das trifft aber nicht zu; denn in Begleitung seines 
Herzogs hat Goethe die preußische Hauptstadt bereits 
1778 besucht. Gestorben ist Ulrike nicht 1900, wie Wal-
ser behauptet, sondern bereits 1899, was Dagmar von 
Gersdorff mit einer Todesnachricht aus der »Deutschen 
Zeitung Bohemia« vom 15. November 1899 zweifelsfrei 
belegt. Drittens geht es um ein merkwürdiges Verhalten 
der Frau von Levetzow. Auf der Fahrt nach Dresden 
machten sie und ihre Töchter in Weimar Rast und er-
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blickten an der Poststation sogar Goethe, der gerade dort 
vorbeifuhr. Sie gaben sich aber nicht zu erkennen. Laut 
Walser soll sich dies am Mittwoch, dem 28. Dezember 
1823 abgespielt haben. Wie aus Goethes Brief vom 18. 
Oktober 1824 hervorgeht, war dies aber erst im Herbst 
1824 der Fall. 

Zu seiner Rechtfertigung könnte sich Walser auf Fon-
tane berufen, der in »Frau Jenny Treibel« den Gymnasial-
Professor Schmidt sagen läßt: »das Poetische hat immer 
recht; es wächst weit über das Historische hinaus.« Ganz 
ist dem nicht zuzustimmen; denn die meisten Leser wer-
den Walsers Buch nicht nur als Produkt der Phantasie, 
sondern auch als historischen Roman aufnehmen und 
sich dabei auf Walsers exakte Wiedergabe der Fakten 
verlassen. Sie haben in der Regel kaum Zeit und Lust, 
dies zu überprüfen. 

Das eigentlich Poetische in Walsers Roman besteht ers-
tens darin, daß er mit dem Wechsel von Bericht, direk-
ter, indirekter und erlebter Rede, innerem Monolog und 
Briefen schon formal sehr abwechslungsreich erzählt und 
dabei die Möglichkeiten der Rollenprosa nahezu er-
schöpfend ausnutzt. 

Zweitens setzt Walser sich außer der Faktenverfäl-
schung noch weit mehr über das Historische hinweg mit 
dem, was er dazuerfindet. Unbegrenzte Freiheit wird 
man ihm dabei allerdings nicht einräumen; denn das 
Gebot der Wahrscheinlichkeit wird in diesem Falle nicht 
ganz außer Kraft gesetzt, da an der Existenz der Haupt-
person und ihres Umfeldes als festen Größen nicht gerüt-
telt wird. Ganz Walsers Phantasie entsprungen ist Herr 
de Ror, der die Aufgabe erfüllt, Goethes Rivale um Ulri-
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kes Gunst zu sein. Dagegen wäre wenig einzuwenden, 
hätte Walser diesen Mann nicht mit maßlosen Übertrei-
bungen unglaubwürdig gemacht. Er soll im Orienthandel 
»sagenhaft reich« geworden sein, siebzehn (!) Sprachen 
sprechen, Gedichte aus vielen Sprachen übersetzen und 
nicht nur als Schmucklieferant bei der internationalen 
Damenwelt bestens bekannt sein. Eine Art Supermann 
demnach, dessen Heiratsantrag Ulrike trotzdem abweist 
und dadurch Goethes Überlegenheit um so mehr hervor-
treten läßt. Selbst einem derartigen Nebenbuhler ist der 
dreiundsiebzigjährige Dichter noch gewachsen. 

Ebenso wie durch seinen Charakter verstößt de Ror 
durch sein Verhalten gegen die Wahrscheinlichkeit. Auf 
einem Ball tanzt er mit Ulrike. Da stellt ihm ein unter-
setzter Mann, nachdem de Ror dessen Abklatschen seiner 
Partnerin nicht beachtet hat, ein Bein. Schon das ist 
recht unwahrscheinlich, da der Abklatscher als junger 
Dichter und Schwärmer identifiziert wird. Souverän 
meistert Supermann de Ror die Situation: er springt ge-
wandt gemeinsam mit Ulrike über das ihm gestellte Bein 
hinweg und versetzt dem »Störer« einen derartigen Kinn-
haken, daß dieser ohnmächtig auf dem Boden liegen 
bleibt und aus dem Saal getragen wird. Das tut Ulrike 
zwar »arg leid«, löst aber keinen Skandal aus. Man gibt de 
Ror sogar recht, da üblicherweise das Abklatschen erst 
nach Ende des Stückes wirksam werde. Sowohl der 
Kinnhaken als auch die Reaktion der Gesellschaft wider-
spricht dem, was wir über die Anstandsregeln der Goe-
thezeit wissen. Ein brutaler Schläger wie de Ror wäre in 
höheren Kreisen nicht mehr geduldet worden und hätte 
mit einer Duellforderung rechnen müssen. 
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Seine Funktion im Roman reicht indessen noch weiter. 
Walser benutzt ihn, um seinem Goethe eine Eifersucht 
anzudichten, zu der er in der Realität keinen Anlaß hat-
te, da es einen Rivalen in Ulrikes Gunst gar nicht gab. 
Nach Weimar zurückgekehrt, schreibt sich Romanheld 
Goethe im Kapitel »Ein liebender Mann« die Not seines 
Herzens von der Seele. Bei seinem Besuch der Familie 
Levetzow in Straßburg kommt de Ror mit Ulrike sofort 
zur Sache: »sie liegen neben einander, auf einander, über 
einander, unter einander, durch einander, in einander, ja, 
in einander liegen sie jetzt, in allerhöchster Liebeswut, 
jetzt ist es so weit, du hast es dir nicht vorstellen können, 
auf einmal kannst du es dir vorstellen, musst du es dir 
vorstellen, du kannst dir nichts anderes mehr vorstellen 
als die in ihrer endlich befreiten Liebeswut, jetzt ist es so 
weit, jetzt, auf welche Spitze will diese Gemeinheit dich 
noch treiben« usw. Mit diesem verbalen Koitus und Or-
gasmus entwürdigt Walsers Goethe die von ihm doch 
sonst so sehr verehrte Ulrike, indem er ihr unterstellt, 
sich ohne erkennbare seelische Bindung zu hemmungslo-
ser Sexualität verführen zu lassen. Was Goethe sich hier 
in seiner Phantasie ausmalt, würde er vermutlich am 
liebsten selbst mit Ulrike ausleben, beziehungsweise: 
Walser macht seinen fiktiven Goethe zum Repräsentan-
ten seiner eigenen, ihm in anderen späten Romanen von 
der Kritik vorgeworfenen, peinlichen Altersgeilheit. Sie 
gipfelt darin, daß dieser Goethe am Ende mit erigiertem 
Penis aufwacht und offenbar von Ulrike geträumt hat. 
Eine andere Ulrike (von Egloff-Colombier), die Wid-
mungsträgerin des Romans, dürfte damit wohl kaum 
gemeint sein. 
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Während Walser es für nötig hielt, einen Herrn de Ror 
zu erfinden, spielte er die Bedeutung der polnischen 
Pianistin Maria Szymanowska herunter, obgleich sie 
durch ihre Musik und auch als Frau in Goethe so starke 
emotionale Reaktionen auslöste, daß er ihr ein Gedicht 
widmete, es sogar selbst ins Französische übersetzte und 
unter dem Titel »Aussöhnung« als drittes in die »Trilogie 
der Leidenschaft« aufnahm. Ohne sie gleich zu Ulrikes 
Rivalin hochzustilisieren, hätte der Romancier doch die 
Möglichkeit gehabt, im Vergleich mit dieser reifen Frau 
Ulrikes besondere weibliche Ausstrahlung noch genauer 
hervortreten zu lassen. Bei der Veränderung der histo-
risch beglaubigten Personenkonstellation konnte sich 
Walser zwar auf seine poetische Freiheit als Autor beru-
fen, kümmerte sich aber nicht um die Folgen bei der 
Rezeption seines Buches. Denn die Mehrheit der Leser 
nimmt das Buch ohne Vorwissen auf und wird über die 
realen Hintergründe der »Marienbader Elegie« falsch 
informiert. 

Kompositorisch und stilistisch wagt sich Walser am 
weitesten vor mit der Erfindung von Goethes Briefen an 
Ulrike. In diesen Textteilen erreicht Walsers Verstoß 
gegen das Gebot der Wahrscheinlichkeit den höchsten 
Grad. Wenn er beispielsweise im Brief vom 17. Dezem-
ber 1823 die Symptome seines Hustens akribisch genau 
beschreibt, so hat das vielleicht seinen Eigenwert. Doch 
ist kaum anzunehmen, daß ein mittlerweile vierundsieb-
zigjähriger Mann, der immer noch um die Liebe eines 
neunzehnjährigen Mädchens wirbt, sich derart ausführ-
lich über seine Krankheit ausläßt, wo ihm doch daran 
gelegen sein muß, sein Alter möglichst wenig in Erschei-
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nung treten zu lassen. Ebenso unglaubwürdig wirkt es, 
daß Walsers Goethe Ulrike berichtet, mit wie hysteri-
scher Eifersucht seine Schwiegertochter Ottilie ihn be-
handelt. Diese Briefe besiegeln endgültig das Mißlingen 
des ganzen Buches als Zwitter von Rollenerzählung und 
biographischem Roman. Auch der spektakuläre Erfolg 
des Werkes als gedrucktes Buch, Fortsetzungsroman in 
einer Zeitung, Hörbuch, Rundfunkfassung und auf Le-
sereisen wird auf die Dauer seine Schwächen nicht über-
decken. 

In einer Hinsicht ist ihm Sigrid Damms Buch »Goethes 
letzte Reise« schon auf den ersten Blick überlegen: sie 
hält sich strikt an die überlieferten Tatsachen. Das min-
dert indessen nicht ihre schriftstellerische Freiheit, die 
sie auf ganz andere Weise ausnutzt als Walser: in der 
Auswahl, Anordnung und stilistischen Verarbeitung der 
Quellen. Damit erreicht ihre Prosa einen höheren Origi-
nalitätsgrad, wenn nicht sogar einen Eigenwert unab-
hängig vom Inhalt. Jeder historische Stoff, so ist zu ver-
muten, ließe sich auf diese Dammsche Art zubereiten. 

Mit dem Titel konkret gemeint ist Goethes letzte Reise 
im August 1831, die ihn nach Ilmenau und zum Kickel-
hahn führte, wo er 1780 »Wandrers Nachtlied« »Über 
allen Gipfeln ist Ruh« gedichtet hatte. Eine Reise also 
auch in die Vergangenheit, die nun als Aufhänger für 
größere Themenkomplexe in Anspruch genommen wird. 
Dabei werden Goethes jahrzehntelange, schließlich ge-
scheiterte Bemühungen um die Erneuerung des Bergbaus 
bei Ilmenau derart ins einzelne gehend aufgerollt, daß 
man sich fragt, ob Sigrid Damm hier nicht des Guten 
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etwas zuviel getan hat und damit das Interesse des Lesers 
überfordert. 

Unvermutet, aber geschickt angelegt wird in »Goethes 
letzte Reise« auch seine letzte Liebe eingeblendet. Als er 
nämlich unterwegs seinen 82. Geburtstag feiert, trinkt er 
aus einem Glas, das ihm Frau von Levetzow und ihre drei 
Töchter 1823, also acht Jahre zuvor, geschenkt haben, 
und erinnert sich dabei an den gemeinsamen Aufenthalt 
in Marienbad und Karlsbad. Auf immerhin fünfzig Seiten 
wird die biographische Grundlage der »Marienbader 
Elegie« sachlich korrekt ohne fiktionale Zusätze einbezo-
gen. In ihrem vorsichtigen Umgang mit der Überliefe-
rung geht Sigrid Damm so weit, sogar daran zu zweifeln, 
daß Carl August den Brautwerber für Goethe gespielt 
hat. »Verläßliche Quellen und tatsächliche Belege aus 
der Zeit existieren nicht«, stellt sie fest, und man kann es 
als (von der Autorin sicher nicht beabsichtigte) Kritik an 
Walsers Verfahren lesen, wenn sie daraus folgert: »Vor-
sicht und äußerste Zurückhaltung sind daher geboten.« 
Gerade daran hat es Martin Walser ja fehlen lassen. 

Sigrid Damm hat seit Ihrem Christiane-Buch, so 
scheint es, mit Goethe ihren Frieden gemacht. Sie über-
sieht nicht seine Schwächen, beispielsweise sein Versa-
gen gegenüber sterbenden Angehörigen und Freunden, 
aber bringt im ganzen doch gegenüber dem alten Goethe, 
dem letztlich ihr ganzes Buch gewidmet ist, ein recht 
hohes Maß von Einfühlungsvermögen auf. Das betrifft 
vor allem das Verhältnis zu seinem Sohn August, über 
dessen problematischen Charakter sowie seinen Aufent-
halt und Tod in Italien, auch das eine letzte Reise, sehr 
differenziert und verständnisvoll berichtet wird. Mit 
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persönlichen Kommentaren hält sich die Autorin im 
ganzen Buch sehr zurück. Sie lehnt es ausdrücklich ab, 
bei der Darstellung seiner letzten Lebenstage Goethes 
Intimsphäre zu verletzen. 

Inhaltlich mündet das Buch im letzten Halbjahr von 
Goethes Leben bis hin zu seinem Sterben, womit endgül-
tig der Titel »Letzte Reise« auch in übertragenem Sinne 
zu verstehen ist. In seinem Tode, so der abrundende 
Schlußgedanke, erfüllt sich die in »Wandrers Nachtlied« 
verheißene Ruhe. 

Mit alledem ist über die Eigenart des Buches aber noch 
gar nichts gesagt. Sigrid Damms Hauptstrukturprinzip ist 
die Montage von Quellenzitaten, die sie mit knappen 
eigenen Zusätzen erklärt und einordnet. Aus diesen bei-
den Bestandteilen formt sie Textblöcke, die durch Zwi-
schenräume optisch voneinander getrennt werden, ohne 
immer inhaltlich einem fortlaufenden Konzept eingepaßt 
zu sein. In ausgeprägtem Nominalstil bildet sie häufig 
Sätze ohne Verb, die wie Überschriften, Stichworte, 
Parolen, Themen unverbunden nebeneinander stehen. 
Logische Textklammern wie Konjunktionen oder Adver-
bien werden vermieden, so daß ein Sprachfluß nicht 
zustande kommt. Die vielen Zeitsprünge werden selten 
durch vermittelnde Bindeglieder abgefedert. Während 
sich in »normaler« Prosa die Sätze kettenartig aneinander 
reihen, trifft das hier nur auf die Quellen zu, nicht aber 
auf Sigrid Damms eigene Aussagen. Dem filmartigen 
Bewegungsablauf von Erzählungen setzt sie sprachliche 
Standfotos entgegen. Diesen Personalstil hält sie so kon-
sequent durch, daß er zum Selbstzweck und zur Manier 
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zu werden droht. Immerhin hinterläßt das Buch stilis-
tisch einen ungewöhnlich einheitlichen Eindruck. 

Ein literarischer Essay wie dieser wendet sich auch an 
Fachleute. Daher würde unbedingt ein Personenregister 
dazu gehören. Da Sigrid Damm ihre Zitate zumeist genau 
datiert, wäre ferner ein ausführlicher Quellennachweis 
am Ende des Buches angebracht gewesen, damit man 
nachschlagen kann, welchem größeren Zusammenhang 
ein Zitat entnommen ist. Korrigiert werden sollten in 
künftigen Auflagen folgende Fehler: Scott ist nicht 1785, 
sondern 1771 geboren (S. 36), er war daher in seinem 
Todesjahr nicht 62, sondern 61 Jahre alt (S. 38). Das fran-
zösische Wort »religion« schreibt sich ohne accent aigu 
(S. 42). Das erste Gedicht der »Trilogie der Leidenschaft«, 
»An Werther«, hat Goethe nicht 1826, sondern bereits 
1824 geschrieben. Gedruckt wurde es erstmals 1825. 

Das Literaturverzeichnis bietet verständlicherweise nur 
eine Auswahl, doch dürften zwei Standardwerke darin 
nicht fehlen: Nicholas Boyle: Goethe. Der Dichter in 
seiner Zeit. Band I 1749-1790, Band II 1790-1803, die zur 
Zeit umfangreichste und gründlichste Goethe-Monogra-
phie auf dem Büchermarkt, und Effi Biedrzyinski: Goe-
thes Weimar. Das Lexikon der Personen und Schauplät-
ze. 

Beide Bücher, Martin Walsers Roman und Sigrid 
Damms biographischer Essay, haben das Verdienst, die 
Aufmerksamkeit einer breiten Leser- und Hörerschicht 
erneut oder überhaupt erst auf den alten Goethe gelenkt 
zu haben, den sie zudem als exemplarischen Fall eines 
alten, alternden Schriftstellers aufbereiten und damit an 
Gottfried Benns Vortrag über »Altern als Problem für 
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Künstler« anknüpfen. Beide Autoren aber befassen sich 
nur mit Goethes Leben, nicht mit seinen Werken, getreu 
der sehr verbreiteten Tendenz, Dichtung auf ihren (au-
to)biographischen oder andersartig realen Rohstoff zu 
reduzieren. Walser druckt wenigstens noch die »Marien-
bader Elegie« mit ab; Sigrid Damm bezieht eine klare, 
einleuchtende Interpretation von »Wandrers Nachtlied« 
in ihre Darstellung mit ein, doch zum besseren Ver-
ständnis von Goethes »Elegie« tragen beide kaum etwas 
bei. Dieses Gedicht ist aber weit mehr als eine poetische 
Reaktion auf eine unglückliche Liebe. Allein seine her-
ausragende Bedeutung in Goethes Gesamtwerk und in 
der deutschen Dichtung rechtfertigt eine eingehende 
Beschäftigung mit seinem biographischen Hintergrund. 
Dies dem Leser wenigstens an repräsentativen Stichpro-
ben zu verdeutlichen haben beide Autoren versäumt. 
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